"Как я проиграл 30 миллионов". Откровения казахстанского игромана

Жизнь нашего героя напоминает американские горки. Ставки, ссоры с близкими, депрессия, снова ставки и так по кругу. Сейчас это обычный парень, который в будни ходит на работу, в спортзал, по выходным встречается с друзьями. Но за этой добродушной внешностью и по-детски наивной улыбкой скрывается человек с большой жизненной драмой про борьбу с самим собой.

Это история игромана, который ставил на кон все, что было, и проигрывал. Речь идет о сумме - 30 миллионов тенге и это только приблизительные подсчеты. В какой-то момент рядом с ним осталась только его мама. Сегодня этот парень - победитель, он вне игры и рассказал корреспонденту Tengrinews.kz, как это сделать другим казахстанцам. Личные данные в интересах героя изменены.

Фото: elements.envato.com

Дамиру 29, родом он из Туркестанской области. Сегодня это интересный, доброжелательный парень, с чувством юмора, который с иронией относится к самому себе в прошлом. 

С чего все началось

"В детстве я часто бывал в ауле. В те времена ресторанов, кафе не было, гостей было принято звать домой и дастархан накрывать дома. Выпивали, пели, а между чаем и мясом был перерыв, и в этом промежутке играли в карты на деньги - мужчины и женщины отдельно. Я хорошо помню эти впечатления, мне было лет семь тогда. Родители говорили, что мне нельзя, но я ведь ребенок, все их отказы были мимо ушей. Дедушка выигрывает, а я радуюсь. 

Помню, как нашел шальные деньги в первый раз. Когда гости играли, они складывали деньги под корпешкой, а когда вставали, то из-под нее забирали выигрыш. И я заметил три тенге, тогда они еще в виде купюр были, обрадовался. Подумал, не буду никому говорить, взял. Не помню, что купил на эти три тенге. Да и что я мог купить тогда? Если только жвачку "Турбо" или наклейки с футболистами. Но после этого случая я с особым усердием после каждой игры поднимал корпешки. В голове уже тогда начала появляться корысть.

Уже в школе мы играли в карточную игру "Тринька" на пирожки, потом я научился играть в нарды на деньги. Чувствовалась взрослость. Хотя в деньгах особой нужды не было, все родственники образованные, при работе, внимание с их стороны ко мне было.

Когда пошли букмекеры, я втянулся. Друг играл, он же про проигрыши не рассказывал, а моя голова видела чисто его выигрыши - когда он на кураже, зовет нас, угощает, квартиры, девушки.

Помню, как мы зашли к букмекерам и начали играть в теннис. Он говорит, вот сюда ставь, а я выигрываю и вхожу в азарт, и мы 70 с лишним тысяч тогда подняли. Я взял выигрыш и запланировал купить кроссы, погулять с девушкой. В итоге все вышло по-другому: взял травы, покурил с пацанами, а остальное проиграл. Было очень печально, я злился".

Фото: elements.envato.com

За ночь мог проиграть всю зарплату

"Потом я без него ставлю на футбол, так как в теннисе мало что понимал, а футбол любил. Я поставил на победу одной команды. Смотрю, вроде выиграл свыше ста тысяч тенге. Маме позвонил, довольный, а она тогда не воспринимала все это всерьез, сказала, купи тортик. Подхожу к кассиру, а она говорит: "У вас проигрыш". Оказалось, что я поставил не по голам, а по угловым. Тогда я готов был разнести эту контору, обматерил девушку, пришел домой злой.

Пытался поступить, пришел в колледж, наугад отметил в тестах ответы и поступил. Но на парах не сидел, неинтересно было, интересно было обкуриться и прийти в колледж, показать всем, какой я. Потом начались драки, и я стал полностью втягиваться в уличную жизнь, хотя семья нормальная была.

Мы переехали в другой город, первое время, пока мама на ноги не встала, было трудно, тогда появилась концентрация на деньгах. Я познакомился со взрослыми пацанами, и в моей жизни появился так называемый лохотрон - игровые автоматы. Я сам тянулся к такому обществу, все время говорил, что я не домашний, думал, что со мной что-то не так.

Признать, что дело в игре, не мог, ведь я ее якобы контролировал. Мне проще было замазать это, потому что, если признаюсь, что игроман, мне же с этим надо будет что-то делать, это же проблема, а когда проблемы нет, ничего и не надо делать. Я думал, что в любой момент могу не захотеть, но когда дело касалось "не захотеть", находил миллион оправданий.

Помню, мне в руки попала моя зарплата в 120 тысяч тенге. У нас игровые автоматы были только в двух местах, я пришел туда, думал, сейчас сниму квартиру с друзьями, обмою зарплату, покутим, а до этого сыграю в лохотрон, 20 тысяч поставлю, 100 тысяч останется по-любому. Пять тысяч, 10 тысяч проигрываю, что-то выигрываю, но, вместо того чтобы снять эти деньги, я хочу еще больше, а какую сумму, не знаю, миллион, наверное (смеется).

Проходит час, я уже забиваю на пацанов, просто играю. Ночь уже, денег не осталось, играю в долг. Потом пешком иду домой в четыре утра и думаю: я отработал, где моя зарплата? Хотелось вернуться и сказать: отдайте мне мои деньги.

Дома прошу карманные деньги, а домашние говорят: "Ты же только что зарплату получил". И тогда пришлось придумывать отговорки: у друга мама заболела, машина разбилась и т. д. Я выходил благородным при вранье, и им было проще поверить. Так начались мои первые обманы".

Фото: elements.envato.com 

"Все ушли. Осталась только мама" 

"Я помню, как убедил друга дать мне 50 тысяч тенге, он дал, но пропустил тот момент, что я зависимый. А я не вернул, пытался на дружбе выехать. И тогда он сказал, что прежних отношений у нас не будет. Я это пропустил, мне было трудно проживать эти моменты, задумываться, анализ какой-то делать, легче засмеять. И таких случаев было много. Из моей жизни стали уходить те последние люди, которые еще могли быть. Осталась только мама. 

Потом в моей жизни наступил период ремиссии, когда я не наносил никому ущерба, ходил на работу. Мне нужно было внушить окружающим доверие. И тут мне покупают квартиру. Я заехал туда, а уже через полтора месяца курил траву на балконе. То есть я понял схему: чем больше я не косячу, тем больше мой подарок будет за это. И опять же доходит до того, что я начинаю играть в букмекерских конторах и все проигрываю.

Если я что-то выигрывал, то толком ничего не покупал на эти деньги, максимум тратил на одежду, которую потом сам же закладывал или продавал. Старался купить вещи, которые можно было спихнуть. Некоторые вещи даже не распаковывал.

Я заложил всю дорогую технику, что была в доме. Оставался только диван и кровать, потому что мне трудно их было вытащить. А все, что мог поднять и спустить, - заложил. Потом сдал квартиру в аренду. Сам пошел жить к студентам в задрипанное жилье.

К тому моменту у меня уже появились артистические навыки. И я предстал перед своими арендаторами успешным человеком, у которого просто так стоит квартира, есть еще пара квартир, а вы, мол, поживите с барского плеча. При этом сам у букмекеров сидел голодный, холодный". 

Фото: elements.envato.com

О попытке начать жить в другой стране

"Потом близкие предложили поехать учиться за рубеж. Там я пристрастился к казино. Когда дошел до уровня, что мог понимать иностранцев, то подумал, да на фиг мне это обучение, где здесь дилеры? Начинаю пробивать, по клубам ходить. Хотя клубы не люблю. За период употребления травы и игромании я полюбил одиночество, там часто приходилось прятаться. Дошло до того, что зачем мне контактировать с этим человеком, если от него я ничего не получу.

Я нахожу дилера, пропускаю занятия. Мама верит, я при ней с таксистом пообщаюсь на английском, и она довольная. В универе натянул отношения по старой схеме: пару иностранцев сводил в ресторан. А они дружелюбные и не думали ничего такого. Потом попросил их помочь с экзаменами, отметиться за меня в журнале, а дальше все пошло-поехало. К новому году они уже крепко за меня все делали.

Мне показывают в горах огромный комплекс казино, и тут моя игровая часть проснулась. Я пошел и сразу проиграл в нашей валюте 88 тысяч тенге на тот момент. Думаю, ну ладно, алкоголь-то здесь бесплатно. Потом мы еще раз приезжали.

С деньгами, мне казалось, я буду успешен. И неважно, что у меня другие сферы проседали: с девушками, в работе.

Потом был период, когда наступил Рамадан, и я решил взяться за ум: начал спортом заниматься, в бассейн ходить, духовные книжки читать. Мне хотелось верить в этот придуманный мною образ. Тем временем у родственников свадьбы начинаются, мои ровесники женятся, и это ощущение, что я за бортом, оно снова появилось.

Я решил: хочу жениться! Вот оно! И опять же пользуясь манипуляциями, вспоминаю свою первую любовь, нахожу ее телефон, говорю, что хочу жениться на ней. Потом еще пара звонков была, отправил ей фото, что будто манты сам приготовил, хотя это был не я. В общем, к концу месяца она дала согласие.

Я прилетел домой, мы поженились, а потом снова уехали за границу. Через пару недель жена находит в кармане траву, а через месяц узнает, что я играю. Мой образ начинает рушиться. Я думаю, зачем мне притворяться, она уже моя, на нервяках проигрываю ставки, ее грубо посылаю. Ссоры, скандалы, через семь месяцев мы разбежались.

Сегодня я понимаю, что это был единственный верный выход для нее. От такого, как я, нужно было бежать, причем без оглядки. Я думаю, что нужно было ей даже пораньше бежать, потому что там край, там было без вариантов сделать из меня человека, я ее гасил".

Фото: elements.envato.com

О жизни после игры

"У меня накопились долги, и я вернулся домой весь такой трагичный, меня ж жена бросила, а это зеленый свет, чтобы кайфовать. Маме надоело это, прошу у нее деньги, она не дает, все, лавочка закрыта. Я говорю, сейчас с собой что-то сделаю, а она говорит, делай. Еще пару манипуляций пытался провернуть, не получилось. Понял, что надо на ее условия соглашаться. Она предложила закрыть все мои долги, если я лягу в реабилитационный центр.

Я попросил у нее денег "на еду", сам купил на них травы, деньги на ставки закинул, прихожу в реабилитационный центр, а мне говорят: "У нас тут вещи досматривают, чтобы на территорию запрещенное не могли пронести". Находят траву, говорят: "Ты ж знал, куда идешь", а я им: "Все в порядке, я умею контролировать". А там все так говорят. Они смеются: "Все ясно, ты пришел туда, куда тебе нужно".

Реабилитационный процесс был очень тяжелым вначале. Я раз семь пытался оттуда уйти. Помню, как-то раз раздал свои вещи пацанам, все ребята, давайте, я пошел. Прихожу к консультантам, говорю, я все понял, отпустите меня.

Хотелось бежать, потому что там я сталкивался с такими людьми, как я, с такими же схемами, и мне это не нравилось. Меня пытаются обмануть, под что-то подвести, и мне нужно что-то с этим делать, как минимум анализировать, писать об этом.

Так месяца два проходит, и я думаю, может, попробую понять, про что они здесь, может, действительно у меня проблема. Я изучаю литературу, слушаю психологов и понимаю, что дело во мне.

Уже после реабилитации я устроился на работу, начал прописывать свои шаги, участвовать в жизни сообщества, помогать другим зависимым людям, ходить по реабилитациям и от этого стал наполняться.

Сейчас в чистоте я учусь брать ответственность на себя. Больше года не прошу у мамы денег вообще, сам зарабатываю на квартиру, одежду. Для меня нормально работать грузчиком, охранником, в магазине за прилавком постоять. Вся эта мишура ушла, что у меня такие-то родители.

Договорился с коллекторами, приехал к ним в офис, они удивились так. Никаких образов в этот раз не было, был я и моя честность. И знаете что? У меня есть "Каспи" сейчас (улыбается). Вот для них (показывает на людей за соседним столиком - прим. авт.) это обычная вещь. А для меня, человека, который прошел все это, очень ценно.

У меня был период, когда телефон перевернутым лежал без звука. Тогда я хотел, чтобы ночь никогда не заканчивалась, потому что, когда начинался день, начинались проблемы - игра, поиск денег, травы.

В прошлом году я был очень худым, от меня шла пустота какая-то. А недавно мне сказали, что в моих глазах жизнь появилась. Помимо долгов банковских, были люди, которые пострадали от меня. Но я пока с ними не готов встречаться: не могу перебороть свой страх, сесть с ними и поговорить.

Еще в зал записался, любовь к себе появилась. И главное, у меня сейчас есть контакт с Богом".

Фото: elements.envato.com

"У меня сейчас предвкушение праздника"

"Во время январских событий мне предложили работу охранника на свой страх и риск. Я согласился, мне заплатили тысяч 30. Потом звонит близкий родственник и говорит, что не может выехать никуда. Я нахожу машину и на заработанные деньги беру ему продукты.

Причем я не хотел, чтобы мама узнала или еще кто-то сказал, какой я красавчик. Просто молча купил это все, привез и оставил. Потом, как обычно, сел, книгу почитал, ужин приготовил и только вечером в разговоре с другом осознал, что я ж хорошее дело сделал, на которое раньше был не способен!

И это только начало пути. У меня сейчас предвкушение этакого праздника, а что будет потом, если уже сейчас все налаживается, у меня ведь цели есть и я к ним иду. А что будет за игрой, я знаю: потеря работы, денег, тех немногих людей, которые у меня остались. 

Я хорошо помню тот пик чувств, когда мерзко, помню мамины слезы. Эти чувства - они ж съедали. Эти эсэмэски: "ты где", "верни долг", "ничего святого нет", "как ты мог". Выходишь в магазин за хлебом либо ранним утром, либо поздним вечером, лишь бы никого не встретить. Это очень плохое состояние. Сейчас может не быть подработки, с кем-то могу поругаться, но все это несравнимо с тем дном, которое было.

Недавно одну девушку в магазине назвал татешкой, а она обиделась, спросила, сколько мне лет, и тут до меня дошло, что я-то уже взрослый и даже старше ее, оказывается. Значит, надо соответствовать своему возрасту". 

Фото: elements.envato.com

"Знаете, что я понял, оказывается, жить не страшно. Страшно вернуться в ту жизнь, которая была, поэтому я стараюсь избегать триггеров: вообще не захожу в ломбарды, даже если на мели, с букмекерами и употребляющими не общаюсь. На игру у меня ушло больше 10 лет".

Дамир говорит, что у него в телефоне есть специальная программа.

"Сейчас я вам скажу, сколько дней я остаюсь чистым: 493 дня, это один год, четыре месяца и шесть дней. Весь этот период я не употреблял ни грамма алкоголя, наркотиков и никакой игры. Первые два месяца это была установка, потом вошло в привычку.

Мне очень нравится моя сегодняшняя жизнь. Я предвкушаю, что завтра схожу на работу, потом в тренажерный зал, баньку. Но самое главное, что я заслужил это, сам заработал.

Недавно узнал продолжение фразы "Цель оправдывает средства". И знаете какое? "Только в одном случае, если цель - спасение души". 

От редакции: Это первая часть нашего материала про игроманию. В следующей статье мы расскажем о том, кто такие лудоманы, почему они становятся зависимыми, где та грань между увлечением и патологией, по каким признакам можно понять, что ваш близкий болен, и как ему можно помочь. 

Текст: Анастасия Солнцева