Как проиграть квартиру: откровенные истории казахстанских лудоманов

Маржан Куандыкова Корреспондент

Изображение сгенерировано ИИ

"Мне чисто отыграться". "Долги закрою и перестану ставить". "Я не лудоман, я спортивный аналитик". Это фразы-маячки, которые сигнализируют как раз об обратном: человек, который их произносит, — игроман, их ещё называют лудоманами.

Краткий пересказ текста от Tengri AI Этот текст сгенерирован ИИ

Лудомания — это патологическая зависимость от азартных игр, признанная психическим расстройством с кодом F63.0 в МКБ-10.
Ерик, бывший лудоман из Казахстана, 15 лет страдал от зависимости, потерял около 30 миллионов тенге. В какой-то момент даже уговаривал мать продать квартиру. Уже шесть лет не ставит благодаря терапии и поддержке.
Другой анонимный герой, обозначенный как М., начал делать ставки в третьем классе, но смог остановиться после лечения и теперь помогает другим в реабилитационной клинике.
Созависимая, жена лудомана, обозначенная как А., рассказала о трудностях жизни с зависимым мужем, который ставит с седьмого класса и имеет долг в 17 миллионов тенге. Его матери пришлось заложить квартиру, чтобы рассчитываться с кредиторами, а у брата он укал деньги, накопленные на жильё.
Редакция также проконсультировалась со специалистом по поводу этой болезни. Психотерапевт Артём Очешлюк рассказал, по каким признакам распознать лудомана. Он также отметил, что эта зависимость лечится, и призвал родственников не закрывать долги игроков, не жертвовать собой, а обращаться за профессиональной помощью.

Редакция Tengrinews.kz собрала три истории людей, которые столкнулись с этой болезнью — двух лудоманов и жены зависимого. Они откровенно рассказали, как теряли личность и здоровье, как этот "дракон руководил их жизнью", как они сами обманывали близких, влезали в долги, даже воровали, и как стали выздоравливать. Примечательно, что до какого-то момента ни сами лудоманы, ни их родственники не осознают, что есть проблема. Многие вообще не догадываются, что это болезнь, которую нужно лечить. О том, как выздороветь, корреспонденты также поговорили с психотерапевтом.

"Мысли были только про игру — я понял, что теряю личность"

Нашего первого героя зовут Ерик. Сейчас ему 31 год. 15 из них он был лудоманом.

И он один из первых казахстанцев, кто публично признался в своей зависимости — в видеоблоге на YouTube.

Справка: что такое лудомания? Патологическое пристрастие к азартным играм, неконтролируемое желание играть, несмотря на негативные последствия. Это психическое расстройство, зависимость. Приводит к серьёзным проблемам в личной жизни, финансовым трудностям, долгам, затрагивает социальную и профессиональную сферы человека. Лудомания признана заболеванием, ей присвоен код F63.0 в Международной классификации болезней (МКБ-10).

К ставкам Ерик пристрастился ещё в школе. Он родом из Алматы, вырос в спальном районе. Как и большинство мальчишек его возраста, мечтал стать лётчиком и увлекался футболом.

Одноклассник рассказал ему о букмекерской конторе. И по собственным воспоминаниям Ерика, его поразило, что на футболе, который ему так нравился, можно ещё и "заработать".

Вы также можете посмотреть видеоверсию интервью с Ериком и другими собеседниками, она опубликована на нашем YouTube-канале Tengri TV.

Первую ставку он сделал в 2008 году во время чемпионата Европы. Матч: Голландия — Россия.

Фотография из личного архива Ерика

"Первая ставка была со ста долларов. Я помню, родители дали их мне. Я как-то смог их уговорить. Через дядьку ставил. Поставил, что Голландия выиграет чемпионат. Россия тогда сенсационно выиграла Голландию. Ставка не села. После этого я стал болеть ставками".

Эмоции от матча были настолько сильными, что он не спал всю ночь и помнит это до сих пор.

— У меня тогда появилась мысль, что если ставка зайдёт, я смогу потратить деньги на свои нужды. Была эйфория. Тогда я почувствовал, что надо почаще ставить: это, оказывается, "интересно", "это круто".

— В школьные годы ставили только в букмекерских конторах или играли на автоматах?

— Про автоматы я думал, что это "лохотрон". Ставил только на футбол, потому что разбирался в этом спорте. Знал команды, где кто играет, знал футболистов. Изучал, смотрел, заходил на сайты, анализировал. Я верил, что на этом можно заработать. Потом перешёл на большой теннис. Все начинают с футбола, а потом переходят на другой любимый спорт. Я тоже перешёл на теннис. Он динамичнее, каждая секунда решающая, больше азарта, дофамина, адреналина.

— Ерик, расскажите о первом большом выигрыше?

— Первый большой выигрыш у меня был 200 тысяч тенге — по тем временам огромная сумма. Курс доллара тогда был меньше ста тенге. Я выиграл, помог дяде уехать из Алматы, у него не было денег. Потом купил домой продукты, одежду себе. Я выиграл эти деньги через два года после начала ставок. И тогда окончательно поверил, что можно таким образом зарабатывать. Казалось, что я узнал нечто, чего другие не знают, я избранный игрок, который может переиграть систему.

Ерик делал ставки прямо дома. Родителям откровенно говорил, что лучше поставит и "поднимет деньги", чем купит пирожки в столовой. Тогда они поддерживали увлечение сына, не подозревая, к чему это приведёт. 10–15 лет назад, отмечает Ерик, никто не рассматривал это как болезнь, не было специалистов, диагностики и знаний.

— Были ли у вас другие цели в школьные годы?

— Нет. Я реально поверил, что это дело моей жизни. Я нигде не слышал, что это плохо. Наоборот, все говорили, что я нашёл свою тему. Я не думал об образовании или работе. Думал: зачем работать, если можно за день "заработать" месячную зарплату, лёжа на диване?!

Фотография из личного архива Ерика

Когда зависимость заполняет жизнь человека, он выбивается из социума, становится безразличным к себе и к миру. Как у вас складывалась жизнь? — спрашиваем мы.

"Я стал одержим. Мысли были только про игру. Всё остальное стало хромать. Я не ходил к стоматологу, не следил за собой, не делал домашние задания. Спал, сколько хотел. Приходил к пятому уроку. Тогда понял, что теряю личность. Это были начальные этапы зависимости. Дракон просыпался и руководил моей жизнью. Поддерживал отношения только с теми, у кого можно было занять деньги. Родные были неинтересны, у них не было денег. Смотрел матчи весь день".

После школы Ерик решил не поступать в университет. План был простой — работать и играть. Первое время, говорит он, проигрывал зарплату полностью, надеясь отыграться. Ошибки в ставках объяснял "плохой аналитикой" и верил, что в следующий раз повезёт. Ставил все деньги, занимал, брал кредиты, чтобы погасить старые долги и снова играть. За первый год работы его долг достиг трёх миллионов тенге.

Круговорот долгов, стресс и бессонные ночи не прошли бесследно. К двадцати годам организм Ерика начал сдавать. Появились проблемы со здоровьем, которые он не связывал с зависимостью. Однажды утром он проснулся и понял, что ослеп на один глаз.

Фотография из личного архива Ерика

— Проснулся, а в правом глазу темно. Сказал маме, она подумала, что я шучу. Налил чай, а вода мимо чашки. Поехали в больницу. На фоне стресса повредился глазной нерв. Зрение удалось восстановить только на 15 процентов, с каждым годом оно продолжает садиться.

— Когда произошёл переломный момент?

— Мне было 25 лет. Работал продавцом-консультантом. Был на дне. Предлагал маме поставить квартиру. Часами уговаривал. Хорошо, что она послала меня на три буквы, иначе остались бы без квартиры. Тогда я решил, что делаю последнюю ставку. Всё заложил. Ставка была около двух миллионов. Сел в VIP-комнате с пивом и сигаретами. Болел за матч. Первый сет забрали мой. Потом пошёл проигрыш.

После этого Ерик обратился за помощью не к специалистам, а к другу из Канады.

— Почему он? Потому что он был успешным. Закончил университет, создал бизнес, помогал людям. И мы раз в неделю проводили терапию. Он давал задания. Я занялся спортом, вёл дневник, вступил в анонимные группы, делился своей историей. Последним шагом было заявить о проблеме публично. Я собрал близких и всё рассказал. А потом записал видео, где открыто сказал, что лудоман. И с этого момента зависимость будто ушла.

Фотография из личного архива Ерика

За годы зависимости Ерик проиграл около 30 миллионов тенге. Но уже шесть лет, как он не ставит. Женат, воспитывает дочь, не имеет вредных привычек. Активно ведёт свой блог и помогает другим людям найти путь к гармонии.

Несмотря на положительные изменения, он продолжает работать с психологом. Признаётся, что мысли о ставках иногда возвращаются, чаще всего — в трудные периоды жизни. Чтобы не сорваться, он снова и снова проходит определённые шаги, которые помогают удержаться.

Сколько в Казахстане лудоманов?

Сегодня всё чаще говорят о том, что лудомания становится большой социальной проблемой в Казахстане. Причём однозначной статистики на этот счёт нет. Как-то в новостных лентах мелькала информация, что в Казахстане 350 тысяч игроманов. Эксперты даже называли игровую зависимость феноменом страны.

Но весной этого года Ержан Еркинбаев, тогда вице-министр туризма и спорта, заверил, что это неправда. Он уточнил: в азартные игры систематически играют всего 350 тысяч казахстанцев. И что по их совместным с Министерством здравоохранения исследованиям, 36 тысяч из них являются лудоманами.

Позже вице-министр здравоохранения Тимур Султангазиев заявил, что за год в стране диагноз "лудомания" ставили всего 15 раз. Но есть и другие данные, по которым можно оценить масштабы игровой зависимости, — например, объём услуг, оказанных в сфере азартных игр и заключения пари.

По итогам первого квартала 2025 года таких услуг было оказано больше чем на 100 миллиардов тенге. За весь 2024-й — на 484,5 миллиарда тенге, что на 30 процентов больше, чем в 2023-м.

Средний возраст игрока-казахстанца — 29 лет. Но, как показывают истории, которые собрала наша редакция, начать играть могут даже ученики младшей школы.

Первую ставку сделал в третьем классе

Наш второй собеседник не готов открыться миру. Он согласен поделиться своей историей, но под псевдонимом. Обозначим его буквой М.

Начиналась зависимость у М. почти так же, как у Ерика. Старшие ребята со двора предложили ему поставить, когда он был учеником третьего класса. Он взял деньги у мамы и рассказал ей, на что они пойдут. Первый раз М. поставил на баскетбольный матч. Хотя сам занимался плаванием в тот момент.

Фото: ©️ Tengrinews.kz

— Мы пошли с товарищем постарше, — вспоминает М. — Он выбрал события и сам поставил. И дальше я не знаю, что произошло. Он сказал, что мы проиграли. Потом я не подходил к ставкам. Полгода спустя я попробовал сам поиграть через аппарат. Первые две попытки были мимо, а на третий выиграл 2 700 тенге. Вернувшись домой, я поделился своей победой с родителями. Мне сказали:

"Ещё раз подойдёшь к аппарату — мы тебе пальцы отрубим".

Но в тот день я ощутил сильные эмоции. Я до сих пор помню звук падающих копеек. На выигранные деньги я сделал отцу подарок, купил ему парфюм. Реакцию, которую ждал, не получил.

После угроз родителей М. много лет не подходил к игровым аппаратам и не делал ставок, но позже тяга к азарту проявилась с новой силой.

— Что вас привлекало в ставках?

— Чувство победителя, — отвечает М.

— Вы тогда занимались спортом. Разве плавание не давало вам ощущения победы и азарта?

— Я занимался спортом, который мне выбрали родители. Спорт, который я любил, мне запрещали. Конечно, я получал какой-то азарт от этого, но это другое. Тут быстро — минута, и ты выиграл. Лёгкие деньги. Я не любил плавание — это слишком долго, и у меня был излишек в весе. Чувствовал себя неловко. Все худые, подтянутые, я один ходил в плавках, как бегемот.

М. делится, что всегда любил футбол, разбирался в нём, выступал в старших классах за сборную школы, только скрывал это от родителей. Дело в том, что отец запрещал ему играть в футбол, аргумент был такой:

"Это тебя не прокормит".

— Из какой вы семьи? Какие у вас были отношения с родителями?

— Вырос я в семье военнослужащих. Отец относился ко всем строго. Отношение ко мне как к старшему было высоким. Я обманывал отца. Если приносил со школы четвёрку, получал по голове. Пряники тоже были, но меньше. Я сейчас понимаю, насколько страшно было тому ребёнку. Мама тоже боялась отца, старалась ему не перечить.

Фото: ©️ Tengrinews.kz

По словам М., аддиктивное поведение (зависимость) сформировалось у него в детстве из-за страха. На вопрос, было ли в его семье физическое насилие, М. отвечает утвердительно.

Он признаётся, что ему достаточно было услышать слегка повышенный голос отца, чтобы понять, чем может закончиться разговор. Бывали моменты, когда он умолял папу не бить его:

"Бил за любое деяние, которое не входило в его рамки восприятия мира".

Затем М. пошёл служить в армию. Многие из ребят-сослуживцев делали ставки, вспоминает он. И это разблокировало его прежнее желание. М. считал, что разбирается в футболе и может предсказывать исходы матчей, а значит — и выигрывать.

— Как прогрессировала зависимость? На что вы ставили?

— Поначалу ставил на футбол. Потом вспомнил, что немного разбираюсь в теннисе. Начал ставить на большой теннис. Потом вспомнил, что когда-то играл в баскетбол в школе. Дальше — всё чаще и чаще. Если взять европейские матчи, они только по выходным играют. Мне этого не хватало. Чтобы вы понимали, я ставил и на кёрлинг, и на бейсбол, а я даже не знаю правил. Во время ковида люди не играли (собеседник имеет в виду живые соревнования — прим. редакции), и был доступен только киберспорт. Я даже на него ставил, чтобы просто ставить.

Спустя 10 лет М. наконец признался себе, что он игрок, и обратился к брату за помощью. И через пару дней уже лёг в клинику. По его словам, лечение прошло успешно. Он считает, что не испытывал никаких осложнений или трудностей в процессе реабилитации, потому что сам пришёл к этому.

В ходе лечения М. работал с психологами и с их помощью осознал, что с самого детства искал признания отца. Специалисты подсказали ему, что путь к выздоровлению лежит в том числе через общение с папой. И дали задание написать ему письмо и выразить в нём и обиду, и благодарность.

— Я думал, что у меня нет обид на отца. Начал писать и не смог остановиться. Выходили обиды с трёхлетнего возраста. Сегодня у нас прекрасные отношения, и наша связь с отцом — самое ценное, что я обрёл. Я очень люблю отца.

— Возникает ли у вас искушение снова поставить?

— Мысли о ставках приходят только в периоды финансового кризиса. В такие моменты действую по отработанной методике, чтобы не сорваться.

— Как выявить лудомана?

— Ложь. Долги. Постоянно исчезает куда-то. Смена настроения. Скрытность. Безработный, делает вид, что работает.

М. не играет уже четыре года. Работает в одной из реабилитационных клиник, где помогает выздороветь другим людям.

"Наша свадебная фотография висела в группе "Мошенники Алматы"

Следующая наша героиня — не зависимая, но созависимая. Она супруга лудомана. Тоже предпочитает скрыть настоящее имя, представляется как А.

Справка: созависимость — это болезненная модель отношений, при которой человек живёт проблемами и эмоциями другого, часто зависимого от алкоголя, наркотиков или азартных игр (лудомании), стараясь его "спасти" и контролировать, забывая о себе. Созависимый ощущает ответственность за чужие поступки, жертвует своими интересами, его самооценка зависит от поведения партнёра. Такое состояние нередко формируется в семьях с зависимыми или эмоционально холодными родителями и приводит к утрате личных границ, хроническому стрессу и выгоранию. Выход — осознать проблему, учиться заботиться о себе и восстанавливать независимость, при необходимости с помощью психотерапии.

Фото: ©️ Tengrinews.kz

А. познакомилась с мужем в студенческие годы, они поженились, родили двоих детей. В браке седьмой год. И все эти годы он играл.

"Для меня это было нормой. Потому что я это видела со школы. Многие одноклассники ставили. Я воспринимала это как хобби. Ну и думала, — А. пожимает плечами, — лёгкие деньги. Я никогда не знала, что это болезнь".

По воспоминаниям А., на первых порах ставки мужа достигали четырёх тысяч тенге. Колебаний в его настроении она не наблюдала. Проблем тогда не было, говорит.

Всё изменилось на третий год брака. По её словам, супруг тогда хорошо зарабатывал:

"Говорят же: үлкен ақшаға тұра алмады". Тогда он начал ставить по-крупному".

По времени это совпало с пандемией, как и у предыдущего героя.

— Сколько он ставил за один раз? Были ли крупные выигрыши? — спрашиваем мы.

— Лично я не видела, чтобы он ставил миллионами. Но, по его словам, самая крупная ставка была миллион, и выигрывал он тоже миллионы. Если честно, я этих денег не видела. Он приносил домой что-то, мы хорошо жили. Я думала, что это деньги с оборота, он консультант в магазине техники.

А. рассказала о ставках родителям мужа, но, по её словам, они не восприняли это всерьёз. Позже супруг начал занимать деньги под процент у влиятельных людей. Чтобы расплатиться с ними, мать мужа даже заложила квартиру. Как отмечает А., как только свекровь отдавала долги, он сразу шёл занимать снова — у этих же людей.

Потом эти "влиятельные люди" приходили домой и требовали от А. вернуть деньги. Угрожали: если не вернёт, ей надо будет внимательно следить за детьми, вспоминает женщина.

"Он всем должен был. Мне звонили знакомые и говорили, что наша фотография со свадьбы висит в магазине, в паблике "Мошенники Алматы". И даже тогда я не думала, что это проблема", — А. как будто сама удивляется своему отношению к этому в прошлом.

А после осознания проблемы женщина несколько раз предлагала свекрови обратиться к специалистам, положить мужа в клинику, но та была против: "стыдно", "что я родственникам скажу". И настаивала:

"Лучше работать и отдавать долги".

Как-то супруг А. оставил семью и уехал в столицу. Там жил с братом, но через время украл у него деньги, отложенные на покупку жилья. Брат сообщил об этом А., и тогда они вместе со свекровью начали искать клинику для реабилитации.

Нашли врача-аддиктолога, и выяснилось, что ранее муж сам обращался к этому же специалисту. В итоге он согласился на лечение только с одним условием:

"Сделаю последнюю ставку — проиграю, пойду на лечение".

Проиграл. Лёг на реабилитацию, а через месяц попросился на выход.

К тому моменту у самой А. были хорошие работа и должность. Но реабилитологи рекомендовали супругам не возвращаться в Алматы. Она бросила всё в этом городе и переехала в столицу, к мужу.

Сегодня, оглядываясь назад, женщина видит динамику болезни: с 2023 года муж периодически проходит реабилитацию; после первого лечения он продержался в "чистоте" полтора года, но весной 2025 года произошёл срыв. Как раз после её переезда в Астану.

— Я приехала. Он вышел совсем другим человеком. Всё было идеально неделю. Через неделю ему крышу снесло, — делится А.

— Что стало для него триггером?

— По его словам, то, что у нас нет квартиры. На сегодня у него долг 17 миллионов тенге. И он теперь говорит: "Как я могу работать в офисе и отдавать долги, когда можно разом их получить". Ещё в детстве его отец поставил 500 тенге и выиграл 60 тысяч. Тогда в нём и засела эта мысль. Если я не ошибаюсь, ставит он с седьмого класса. Его родители ещё меня винили. На самом деле до меня это началось.

— Что значит созависимая, по-вашему мнению?

— В моём понимании — это когда я завишу от его эмоций, от его состояния. Как сказал психолог: "Ты кайфуешь от эмоциональных качелей". И поработав с психологом, я поняла, что мы получаем заряд энергии, когда нам плохо, хотя в моменте это невыносимо. Для зависимых они на первом месте, они не думают даже о детях.

А. вспоминает один из самых тяжёлых эпизодов в их совместной созависимой жизни.

"Была ситуация, которую я до сих пор не проработала и держу обиду. В декабре 2022 года у дочки постоянно болел живот, и я решила проверить её и себя. Когда аппарат коснулся моего живота, я стала кричать. Мне сказали, что у меня внутри сгнил плод, вот уже как месяц. Воспалилась матка, нужно удалять. Никто из нас не работает. Это не делается бесплатно. Уложив детей, я пошла и заняла у соседки деньги. Ночью мы поехали. Нас попросили приехать утром на голодный желудок. Пока я была на обследовании, сумка с деньгами осталась рядом с ним, и он поставил все эти деньги. Об этом я узнала утром, когда поехала в больницу и открыла сумку".

По словам А., после последней реабилитации её муж не играет пять месяцев, но она признаётся, что видит у него тягу.

Сама она продолжает работать с психологом и прошла 12-шаговую программу.

Справка: 12-шаговая программа — это система взаимопомощи для людей, столкнувшихся с зависимостью (алкогольной, наркотической, игровой и другими), и созависимых, в основном родственников. Её суть в том, что человек признаёт проблему, принимает ответственность за свою жизнь, посещает группу поддержки и верит в высшую силу (в том понимании, которое близко ему), учится честности, смирению и восстановлению отношений с собой и другими. Программа основана на взаимопомощи: участники делятся опытом, помогают новичкам и шаг за шагом возвращаются к трезвой и осознанной жизни.

"Я отпустила всё — будь, что будет. Если он сорвётся, и мы разведёмся, я знаю, что жизнь есть".

Как распознать лудомана

Лудомания, как уже говорилось, — это болезнь. И её лечением занимаются психотерапевты. Мы поговорили об этом с таким специалистом. Артём Очешлюк — врач-психотерапевт, член Ассоциации EMDR-терапевтов (разновидность психотерапии).

Первое, о чём мы его спросили: как выявить лудомана? Доктор поделился важной информацией.

Очевидные признаки лудомании

Заблокированные счета, звонят коллекторы, денег домой не приносит и количество "отмазок" превышает все возможные пределы. На вопросы об игре — агрессия, защита.

Топ-фразы лудомана

"Не лезь, всё под контролем". "Мне чисто отыграться". "Долги закрою и перестану". "Я не лудоман, я спортивный аналитик". "Я могу остановиться в любой момент, просто сейчас не хочу".

Неочевидные признаки лудомании

Изменение привычного образа жизни, привычек, круга общения, режима дня. Человек пропадает, появляется скрытность, изворотливость, суетливость, нервозность.

Артём Очешлюк — врач-психотерапевт. Фотография из личного архива

— Как много обращений в связи с лудоманией поступают к вам в клинику?

— Ежемесячно к нам поступает больше сотни обращений только по лудомании. В основном обращаются родственники лудоманов, реже — сами зависимые.

— Лечится ли такая зависимость?

— Да, лечится. У каждого, кто страдает лудоманией, есть все шансы выздороветь. Для этого нужно признать проблему и обратиться к специалистам. Как я часто говорю своим пациентам, держаться на силе воли — это всё равно что висеть на турнике: рано или поздно сорвёшься.

Совет родственникам игроманов

Не закрывать долги, не читать нотаций, не давить на чувство вины, а обратиться к специалистам.

Любая зависимость — это болезнь семейная. Родственники стыдят, ругают, давят на чувство вины — это всё только усиливает внутреннее напряжение зависимого и выздоровлению не способствует.