“Сделали из нас деревню дураков“. Что происходит в “сонном“ селе Калачи сегодня

Иван Сухоруков Старший корреспондент-редактор

Роман Павлов Видеооператор, видеоинженер

Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Про село Калачи вы наверняка хоть раз да слышали. Несколько лет подряд об этом месте трубили все — от местных газет до международных телеканалов. Сюда летали врачи, учёные, журналисты. Кто-то искал сенсацию, кто-то — объяснение, и всё потому что однажды здесь, в самом обычном селе на севере Казахстана, люди стали массово засыпать. Не от усталости. Не ночью. А посреди бела дня — внезапно, глубоко и надолго.

Краткий пересказ текста от Tengri AI Этот текст сгенерирован ИИ

Село Калачи в Казахстане стало известным из-за массовой и внезапной "сонной болезни", которая началась в 2012-м и так же резко прекратилась в 2016 году.
Первые случаи не вызвали тревоги, но в марте 2013-го произошла массовая вспышка: около десяти человек внезапно уснули и попали в больницу.
С тех пор странный недуг повторялся волнами. За 2013–2015 годы такое состояние пережили не меньше 60 жителей, многие из них — по несколько раз.
Пострадавшие описывали похожие симптомы. Человек любого возраста мог уснуть среди дня и не просыпаться несколько суток. Люди также жаловались на галлюцинации, вялость, двоение в глазах.
Несмотря на многочисленные исследования, точную причину феномена не удалось установить; предполагались версии от экологического воздействия до мистических причин.
В ответ на ситуацию власти переселили многих жителей, что привело к значительному уменьшению населения села.
На момент начала эпидемии в селе проживали 177 семей, сейчас осталась 101, и многие дома пустуют.
Местные жители устали от внимания прессы и учёных, и неохотно отвечают на вопросы о "сонной болезни".
Несмотря на прекращение эпидемии, точная причина не выявлена, что оставляет жителей в неведении и без гарантий на будущее.

Всё началось в 2013 году. А спустя несколько лет странные симптомы местных так же внезапно прошли. А село осталось. Но уже совсем другим. Корреспонденты Tengrinews.kz отправились в Калачи — не за новой сенсацией, а чтобы попытаться переосмыслить: что там всё-таки случилось 13 лет назад, что переживали местные жители тогда и что думают сейчас.

Село Калачи, фото с дрона Село Калачи, 2025 год. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Мы приехали в Калачи с надеждой пообщаться с местными и услышать историю из первых уст, чтобы сделать и текстовый репортаж, и видеоверсию. Однако нас ждал холодный приём. Оказалось, здесь это уже не хотят обсуждать.

Никто из жителей не согласился говорить на камеру — за годы люди просто устали от внимания прессы и учёных.

Жительница села Калачи, осень 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Не под запись, а просто в разговоре они с обидой рассказывали, что их село превратили в "деревню дураков". Некоторые журналисты, по словам сельчан, ради сенсации прибегали к инсценировкам: снимали постановочные кадры, где люди якобы засыпают на ходу, хотя ничего подобного в реальности не было.

Вы также можете посмотреть видеоверсию репортажа на этой странице или на нашем YouTube-канале Tengri TV.

"Всех журналистов интересовало только одно — "сонная болезнь". Кто сколько спал, сколько раз засыпал и так далее. А то, что мы жили в неведении, что были проблемы с переселением, что некоторых буквально насильно заставляли переселяться, село на глазах пустело и разваливалось — об этом многие журналисты молчали. Сенсация всем нужна была, поэтому ничего уже комментировать не хочется. Всё! Мы больше не засыпаем", — с горечью отвечает нам одна из местных жительниц.

Многие дома в Калачах опустели, 2025 год. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Сегодняшняя атмосфера в Калачах говорит о многом. Когда-то это было обычное рабочее село, а теперь — тихий, почти безлюдный уголок.

Магазины тоже закрылись. Осень 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

История с "сонной болезнью" началась в конце 2012-го — начале 2013 года. Первые случаи не вызвали тревоги, но в марте 2013-го произошла массовая "вспышка": около десяти человек внезапно уснули и попали в больницу.

С тех пор странный недуг повторялся волнами. Человек любого возраста мог уснуть среди дня и не просыпаться несколько суток. За 2013–2015 годы такое состояние пережили не меньше 60 жителей, многие из них — по несколько раз.

К 2025 году в Калачах осталось не так много жителей. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Все пострадавшие описывали похожие симптомы. Они ощущали внезапную сонливость, вялость, двоение в глазах. Затем теряли сознание и засыпали на часы, а иногда — на 6–7 дней подряд. Разбудить их было невозможно.

Проснувшись, люди ничего не помнили о случившемся, жаловались на галлюцинации, спутанность сознания. Иногда в сон по очереди впадали члены одной семьи.

Дома в селе Калачи постепенно ветшают. Осень 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

После пробуждения требовалось долгое восстановление. Слабость, тревожность, раздражительность держались неделями. У детей наблюдались возбуждение и дезориентация — их даже приходилось фиксировать, чтобы они не навредили себе. Это указывало на то, что речь идёт не о банальной усталости, а о серьёзном нарушении работы мозга.

Калачи осенью 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

О загадочной "сонной эпидемии" быстро стало известно. В Калачи съехались врачи, учёные, журналисты, но никто не мог объяснить природу явления.

К концу 2014-го — началу 2015 года ситуация стала критической. Только за январь 2015-го около 40 человек уснули средь бела дня. Калачи прозвали "сонной деревней". Власти приняли решение о переселении жителей.

Калачи осенью 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

И вдруг во второй половине 2015 года — затишье. Последние случаи "сонной болезни" регистрировали весной. А с января 2016-го она вообще исчезла так же внезапно, как появилась.

Но кто-то ещё ведёт здесь хозяйство. Осень 2025 года в Калачах. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

За годы расследований выдвигали десятки версий. Сначала подозревали алкогольное отравление, затем — вирусы и массовый психоз, но все эти варианты отпали: заболевали и дети, и непьющие, а инфекций здесь не нашли.

Позже ситуацию пытались объяснить экологической обстановкой — влиянием радона и угарного газа из заброшенных урановых шахт, рядом с которыми находятся Калачи.

И хотя в воздухе действительно фиксировали превышение их концентрации, уровень был недостаточно велик, чтобы вызывать такую реакцию. А анализы, взятые у местных жителей, не подтверждали отравления.

Осень 2025 года в Калачах. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Синдром Калачей. Какие гипотезы о "сонном" селе выдвигали учёные

Были и другие предположения о том, что могло вызывать подобные симптомы: дым от печей, токсины в воде, даже генетические или мистические причины. Ни одна из версий не получила доказательств.

"На анализы у нас брали всё, что только можно было взять. Кровь, мочу, волосы, ногти. Даже биопсию костного мозга проводили. Представьте, какая это боль. Проверяли погреба, чердаки, воду, почву, воздух. Было такое, что учёные здесь — никто не засыпает. Только они уедут — "сонная болезнь" возвращалась. Ну мистика же. Как будто специально что-то делалось. Люди очень устали от всего этого. И когда в очередной раз приезжают журналисты со своими вопросами, это вызывает уже только раздражение", — откровенно говорит другая сельчанка.

Осень 2025 года в Калачах. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

В итоге официально причину не выяснили и не назвали.

Так "сонная болезнь" Калачей осталась одним из самых загадочных феноменов в истории Казахстана.

Жилые дома соседствуют с брошенными. Осень 2025 года в Калачах. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

К 2016 году, когда "сонная эпидемия" пошла на убыль и вовсе прекратилась, перед жителями Калачей встал вопрос: что делать дальше?

За три года непрерывного стресса и страха село сильно переменилось. Власти решили переселить всех желающих в более безопасные места. В первую очередь — семьи с детьми.

Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Многие согласились. Им предложили квартиры в районном центре — Есиле и в городе Державинске. Кто-то уехал на собственные средства к родственникам в другие регионы.

В результате школа в Калачах опустела, теперь в ней учатся только до четвёртого класса.

Школа в Калачах. Осень 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

А официальная статистика такая: на момент выявления первых случаев "сонной болезни" в селе проживали 177 семей или 413 человек. Сегодня здесь осталась 101 семья, или 201 человек. Население сократилось больше чем в два раза.

Жители села Калачи летом 2020 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Турар Казангапов

Дворы в Калачах, фото с дрона Село Калачи осенью 2025 года. Фото: ©️ Tengrinews.kz / Роман Павлов

Сегодня прогулка по Калачам напоминает кадры из какого-нибудь фильма о заброшенной деревне: множество покинутых домов, заросшие дворы и сады, местами растрескавшийся асфальт.

Главная улица здесь до сих пор носит имя Ленина, на ней стоит старый памятник Ильичу, который "указывает путь".

Калачи больше не спят — "сонная эпидемия" осталась в прошлом. Но, глядя на пустые дома и заросшие улицы, понимаешь: село уже не вернуть к прежней жизни. Часть души этого места как будто уснула навсегда.

И все уже забыли эту историю, которая раньше привлекала столько внимания. Но здесь, в самих Калачах, до сих пор ждут ответов: что же это было — отравленная вода, газ из шахт или проклятье?

Самое обидное, говорят оставшиеся жители, что точной причины так и не выяснили. Каждый объясняет загадку по-своему, но ни одна версия не доказана на 100 процентов.

А раз не названа причина — значит, нет и гарантии, что такое не повторится. Поэтому многие уехали отсюда, испугавшись за детей и своё здоровье. Хотя другие сельчане жаловались, что их переселяли насильно.

Возможно, когда-нибудь учёные раскроют эту тайну, а возможно, она так и останется медицинским детективом без разгадки. Но люди не должны оставаться без внимания.

Текст: Иван Сухоруков

Фото и видео: Роман Павлов

Казахстанская Припять. Городок, которому не повезло