"Здесь восходит солнце". Жители поселка Заря Востока о жизни рядом с барахолкой

Жители бывшего поселка Заря Востока уже давно привыкли к городскому шуму, воскресным пробкам, запаху горячих лепешек и шашлыка. Буквально в нескольких метрах от их домов находится знаменитая барахолка. Сейчас она, безусловно, видоизменилась, появились крытые рынки, и здесь уже не снуют так часто торговцы с тележками, нет прежней суеты, но это место по-прежнему привлекает сотни людей, местные приезжают сюда за дешевым товаром, а у иностранцев это еще одна точка на карте достопримечательностей Алматы.

Корреспонденты Tengrinews.kz побывали в поселке, который сейчас называется микрорайон Шапагат и относится к Алатауском району, поговорили с его жителями и выяснили, что когда-то это было одно из самых чистых мест города: вокруг были разбиты сады, повсюду росли апорт и лимонка, воду сельчане пили из арыка, а в город ходили только пешком. 

В поселок Заря Востока (в репортаже мы будем называть его поселком и упоминать старое, уже привычное всем название) мы въехали не без труда, здесь все перекопано, судя по всему, когда-то тут сняли асфальт, а постелить новый забыли. Эксперименты с дорогами начались так давно, что местные жители уже и не помнят, когда в последний раз спокойно гуляли по улицам. Видим, как особенно непросто приходится мамочкам с колясками и велосипедистам.  

Поначалу складывается впечатление, что здесь живут одни предприниматели. Чего тут только нет: и хостел, и баня, и салоны красоты, и массаж. Вот, например, этот дом принадлежит, очевидно, очень предприимчивому хозяину. 

На продажу жители вяжут веники, стоимость одной штуки - около 700 тенге. 

Здесь мы знакомимся с нашим первым героем. Он как раз в этот момент вышел на улицу, видимо, зазывать клиентов. Мужчина соглашается пообщаться с нами, а вот лицо просит не показывать. Маулен переехал сюда 15 лет назад из Китая, там работал на базаре, зарабатывал до двух тысяч юаней в месяц (по курсу тех лет это около 35 тысяч тенге). Говорит, что любит Казахстан, здесь у него своя парикмахерская, но клиентов уже год как нет. Хотя, на наш взгляд, вывеска у него вполне креативная. 

А мы идем дальше и радуемся, что мусор в поселке где попало не лежит. Жители аккуратно вывешивают его в пакетах.

А еще замечаем, что в этих окрестностях явно живут романтики и философы. 

Дома выглядят довольно контрастно. Вот, к примеру, стоит большой симпатичный дом, а в двух метрах от него - заброшенная хибара. 

Как и в других районах Алматы, о которых мы писали раньше (например, о Татарке), здесь сохранились еще старые названия улиц. 

Соседство с барахолкой дает о себе знать. Как заезжаешь в этот район, чувствуешь весьма специфический запах, это смесь еды, бензина, дыма и много чего еще. 

Одно из самых популярных лакомств здесь - это горячая лепешка. Мы и сами не удержались от соблазна и тоже ее попробовали. Продавец Карина рассказала нам, что сейчас клиенты приходят каждый день, и среди них есть постоянные, а вот зимой было туго. Помимо лепешек, она торгует самсой, молоком, курицей. В очень хорошие дни удается заработать до 70 тысяч тенге. Сама девушка еще работает учителем, и она попросила ее не фотографировать. Увлекательный процесс изготовления лепешек мы подглядели у ее соседа. 

Чуть подальше замечаем несколько микроавтобусов. Вспоминается, как раньше из города до барахолки ходили автобусы непрезентабельного вида, из окон которых на каждой остановке выглядывал голосистый молодой человек и кричал: "Оптовка! Барахолка!" Этот парень, наверное, мог состояться где-нибудь в оперном искусстве.

Подходим к месту, где кучкуются таксисты. Знакомимся с одним из них, его зовут Сарап, на этом пятачке он работает больше 30 лет, можно сказать, местная легенда. Ездит по маршруту Барахолка - Каскелен, в день, если повезет, совершает два рейса. "Я всю жизнь работаю шофером, а здесь начинал, когда еще барахолка только-только появилась. Работа вообще интересная, с кем-то и поругаешься, с кем-то подружишься, дорогая долгая, одни говорят, быстро не езжай, другие, давай быстрей, не останавливайся, оттуда уже еду пустым". 

Мы спрашиваем, сколько зарабатывают таксисты. "Масло иногда кушаем, а икру не видим, - шутят мужчины. - А если серьезно, то в день максимум выходит около 8 тысяч тенге. Маршрут нам дает автопарк, а машины наши, если простаиваем, то никто ничего не выплачивает. Привез, увез, потом на солярку надо оставить, отложить план для парка, до коронавируса он был 50 тысяч тенге, сейчас немного скинули. В месяц получается чистыми тысяч 80, и то, бывает, и этого не видать. Вот у одного из нас машина сломалась, больше месяца стоял, так у него даже на хлеб денег не было, пришлось ему из дома последний металлолом выносить, сдавать". 

Что касается местных жителей, то для многих источником заработка стала барахолка. Вот, к примеру, наша следующая героиня Татьяна переехала сюда еще в 60-х годах, поначалу, когда здесь еще был совхоз, работала на овощной базе, а потом больше 10 лет торговала носками и перчатками на барахолке, сейчас она на пенсии. 

Проходим чуть дальше и знакомимся с еще одним старожилом - Ахмедом Мамедьяровым, ему 85 лет, а поселку, по его рассказам, в этом году 88 лет. "Сперва здесь командовали донские казаки, это сто лет назад было, а потом начался колхоз, их отсюда начали вытуривать и всю землю отдали колхозу. Тогда пять-шесть артелей вошли в коллективное хозяйство, и назвали его "Заря Востока", из улиц были только центральные, остальное все потом достроили. 

Здесь поля были, каждому, кто вступал в колхоз, землю давали, по 25 соток. Там чуть подальше сады цвели, выращивали клубнику, малину, лимонку, апорт. А ведь вы же уже и не знаете, что такое апорт! Тогда это был очень чистый район, редиску сеяли, лук, помидоры вот такие были (показывает руками)! Прям с куста сорвешь, вытрешь халатом и ешь, и все здоровые были, а сейчас помидоры жесткие. Воду из арыка пили, зимой она замерзала, лед отломил и грызешь, а она с плодоконсервного комбината шла, там и люди купались, но пока до нас доходила, фильтровалась, даже рыба в ней водилась. 

Помню, воду тянули с Ташкентской-Розыбакиева. Как колхоз открылся, надо ж было как-то поля поливать. А проспекта Рыскулова не было, это где-то в конце 1950-х начали Рыскулова пробивать и Северное кольцо пробили.

До этого мы ходили пешком, были те, кто с аэродрома шел, а кто на ишачьей телеге, такси сюда не заезжали. А печку, знаете, чем топили? Угля не было, дров тоже, коровий навоз собирали и топили, он был как уголь, положишь - и всю ночь топится. За хлебом на Кунаева ходили, там хлебозавод был, идешь туда пешком, через трамваи, хорошо, если возьмешь, а если нет, в очереди стоишь, ночуешь. Так наша мать после войны нас четверых выкормила, холод, голод, а вы сейчас выкормите четверых?

После войны колхоз поднимать надо было, но населения было мало, с войны оставались один-три человека, в основном работали женщины, они на полях, на лошадях, пшеницу косили, молотили. А с фронта пришел старик, то рука у него не действует, то нога. На Бурундае есть кладбище, так вот там раньше были наши хлебные поля. Мать туда ходила с серпом, пшеницу косила, а мы завязки делали, а днем нельзя завязку делать, жара, пшеница сыплется, вечером на телегу грузим и привозим на стан большой, где молотилка будет молотить, комбайнов ведь в то время не было. И так 40 гектаров за три дня убирали. А с 1960-х годов колхоза здесь не стало, появился совхоз. Вот я 50 лет и проработал шофером в этом колхозе и совхозе. 

В середине 1990-х начали отдавать землю тем, у кого есть деньги, люди пошли на барахолку работать, заводов и фабрик не осталось.

А барахолка, что о ней говорить, эти спекулянты вчера-позавчера появились, в 1991 году, говорят. Дочка, дома сейчас у меня все условия, душ, туалет, но так не хватает воды из того самого арыка, не хватает детства. Раньше посеешь что-то на своем поле, пойдешь, на базаре продашь, булки три купишь, уже не умрешь, а сейчас дом на дом построили, ничего нет, сидим голые, если квартирантов пустишь, то налоговая придет, корову тоже нельзя держать, считается, что это территория городская. 

Что тут есть? Ну театра у нас нет (смеется), поликлиника, очень маленькая, да школы две. А вы сходите на кладбище наше, там мы памятник поставили воинам, тем, кто жил в этом поселке и погиб на войне. Из 100 человек 87 не вернулись. Мой отец уехал на фронт, он в Воронеже пропал, и если б этот город признали героическим, наши б родители носили имя героя". 

Уже прощаясь, мы решили поинтересоваться, почему поселок назвали Зарей Востока.

"Раньше хотели назвать Биянху, хотели Масанчи, но все ведь тогда решал райком. Когда все собрались и начали предлагать много разных названий, шли споры. И тут один человек встал за трибуну и говорит: не надо никакие имена ставить, вон, видите, заря, а это восток. Это ведь то самое место, откуда солнце встает, это заря востока!"

Текст: Анастасия Солнцева. Фото: Алихан Сариев